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Der Flug ist verschoben worden, vom Morgen auf den Abend, habe ich gerade in einer Email 

gelesen und während ich noch über den Hof gehe, denke ich mir, wie es sein wird, wenn wir 

eine Nacht in Athen durchmachen werden. Wenn wir uns an einem Ort werden stabil machen 

müssen und Geld ausgeben, um eine Zeit zu verbringen. Wenn wir abschätzen werden, 

wieviel Weißwein (Weißwein wird es sein müssen) und wieviel Café wir trinken sollten, die 

Nacht über. Der Rausch wird lange dauern sollen, ein Rausch in jedem Fall, und vielleicht 

sehen wir ein paar Säulen oder den lieben Windturm, während wir auf einen ersten Bus 

warten, mit dem letzten vom Flughafen in die Innenstadt gekommen. Innenstadt in jedem 

Fall. Planlos etwas spazieren, an alten Orten, mit unserem Gepäck (also wird es leicht sein 

müssen). Wir werden einen euphorischen Moment haben, und einmal zerstört sein, wenn wir 

schlau sind, werden wir uns Pfirsiche gekauft haben. Wir werden offen sein und die meiste 

Zeit Englisch reden, Kellner von Strafencafés zu irgend etwas überreden müssen, 

kennenlernen werden wir niemanden bis wir zum Bus gehen. Wahrscheinlich werden wir aus 

Langeweile viel zu früh dort sein und uns schließlich doch freuen, die Stadt verlassen zu 

können. Vielleicht wird es dann noch dunkel sein. Aber während ich noch über den Hof gehe, 

denke ich daran, dass es mir schon oft passiert ist, dass man in Athen durchmacht während 

man auf einen Anschluss wartet, und daran denkt, dass man sich schon davor vorgestellt hat, 

wie es sein wird, eine Nacht in Athen durchzumachen, oder nicht schlafen zu können und 

darum sich gar nicht bemüht zu haben. Wenn man mit Weißwein unter dem lieben Windturm 

gesessen ist, enthusiastisch und oft nach der Uhr blickend, und sich doch freut, dass es so 

gekommen ist, und man jetzt in Athen sitzt, zumindest in der Wiege, wo das Warten große 

Vorbilder hatte, die es ebenso taten. Pfirsiche hatten wir keine, aber dass wir einmal, eine Zeit 

über in der vollsten Dunkelheit der Nacht sterbensmüde sein würden, hatten wir längst geahnt. 

Das Schiff hatte und würde immer wieder wachen machen. Farben, die vielleicht doch nicht 

so sein würden, hatte man sich immer gedacht und immer nach oben korrigieren müssen. 

Aber Athen war immer so gewesen, und man hat immer den Stress des Tags im Pflaster 

gespeichert fühlen können, unvorstellbar fast, aber erinnert wurde es in jedem Fall. Auf 

diesem nächtlichen Pflaster, die großen Distanzen, wie es schien, zwischen den 

Bushaltestellen in Athen, dachte ich mir oft, wie ich mich gesehnt hatte nach der Wärme, die 

in den Steinen und in dem Asphalt, zwischen und in offenen Fassaden der Häuserschluchten, 

dieser halb gebauten Innenstadt gespeichert ist, wie ich jetzt auch daran denke und erinnere. 



Kein tauber Kiesel und Sandstein, dahin denke ich jetzt mein Fernweh und halte es an die 

Erinnerung, wie die Staubschichten und die Triumphe der Oleander, und später wieder 

verbrannte Hügel, wo niemand interessiert ist und Euphorie herrscht. Während ich noch über 

den Hof gehe, denke ich mir, dass es mir in wenigen Wochen gar nichts von Athen nehmen 

wird, dass ich jetzt schon daran denke und zu Ende, bis zu einer Bustür vorerst, denke, wie es 

sein wird und wie ich es kenne. Genauso wird es sein, denn erstaunen wird, dass manche 

Dinge wirklich so sein werden, wie ich es mir vielleicht noch denken werde, und dass manche 

nicht. Das kann ich mir jetzt schon denken, ohne Athen zu erleben, da ich in Athen etwas 

erleben werde in der Nacht. 


